
Todo sucedió  poco después  de que Melisa  cumpliera  11  años.  Pasaba bastante 
tiempo en un jardín que estaba a la vuelta de su casa. Había sido un sitio frecuente 
para  jugar, compartido con su hermana mayor durante su  infancia. Sin embargo, 
hacía tiempo que ella y su hermana habían dejado de compartir algo mas que el 
apellido, ya que después de haberse casado su hermano, hasta el cuarto habían 
dejado de compartir. Cynthia había cambiado mucho desde entonces. Suponía era 
el resultado de no ser ya una niña.
A veces a Melisa le daba envidia porque la verdad era una chica muy bonita, pero 
su   carácter   dejaba   mucho   que   desear.   Sin   embargo   nunca   le   habían   faltado 
pretendientes. De hecho tenía la sospecha de haberla visto con 2 novios al mismo 
tiempo, pero hacia tiempo que lo que le sucediera a su hermana había dejado de 
importarle. Aún así, la extrañaba.

Melisa hacía tiempo ya que tambien había dejado los juegos infantiles, pero aquel 
jardín seguía siendo su lugar favorito para perder el tiempo. Al menos cuando no 
quería estar en su casa aguantando a su hermana. 
Ese día en especial, estaba molesta porque le habían tocado los quehaceres de la 
cocina que se supone  le tocaban ese día a su hermana, pero como  la señorita 
había quedado de reunirse con unos amigos para “hacer un trabajo” no hubo de 
otra. 
Así que después de haber terminado, le dijo a su mamá que saldría un rato al jardín. 
Afortunadamente   le   dijo   que   si   y   no   hubo   necesidad   de   discutir.   Tomó   una 
mandarina   del   frutero   de   la   mesa   y   salió   enfadada   a   toda   prisa,   azotando   su 
frustración adolescente en la puerta de la entrada.

El  cielo comenzaba a teñirse de anaranjado con  lentitud mientras  se  tragaba su 
coraje escuchando música con los audifónos a todo volumen, cuando de pronto, 
creyó   escuchar   una   voz.   No   le   dió   importancia,   pues   en   realidad   no   le   estaba 
prestando mucha atención. Así que prosiguió con sus desvaríos.

­...Aliméntame...­ Alcanzó a escuchar esta vez mientras abría los ojos como platos.
­ ¡Ya Roberto, déjame en paz! ¡No estoy de humor para tus jueguitos! ­ Gritó al aire sin 
levantarse de su lugar. Roberto era un niño que era muy oportuno para molestarla, 
mas cuando quería estar sola.
­...debo consumir...­ Volvió a decir la voz. Se levantó de un salto mientras se quitaba 
los audífonos con enfado y miraba a todas partes en busca de Roberto. El, o quien 
sea que fuera, le estaban jugando una muy mala broma que no estaba dispuesta a 
soportar en ese momento. 
­¡Ya Roberto, sé que eres tu! Dijo con antipatía mientras seguía buscando por todas 
partes.  Se  recargó en un árbol  en posición de descubrir  el   lugar  en el  que casi 
apostaba que estaba el muy infeliz, cuando volvió a escuchar la voz.
­...por favor... Cynthia...­
Se quedó helada. La voz se había escuchado claramente dentro del árbol, y lo que 
era peor, buscaba a su hermana.
­¿Roberto?­ Volvió a preguntar al aire sólo para asegurarse de no estar inventando 
todo.



Un suspiro largo y profundo fué todo lo que obtuvo como respuesta. De todos modos 
ella   sabía que aquella  voz  no podía  ser   la  de Roberto.  Sonaba muy tranquila  y 
serena, algo que distaba mucho de lo que podía ser ese muchacho travieso.
Se quedó quieta y callada por un momento. ¿Que debía hacer? Su instinto le decía 
que debía irse, pero tenía demasiada curiosidad, sobre todo porque al parecer su 
hermana estaba involucrada en algo tan extraño.
­ ¿Quien eres? Se atrevió a preguntar con inseguridad.
­ ...Tengo hambre...­ Susurró la voz.
Buscó entre sus cosas y encontró los gajos de la mandarina que había comenzado a 
comer cuando salió de su casa.
­ Mmm sólo tengo unos gajos de mandarina. ¿Quieres?­
­ ...Cynthia...­ Contestó la voz.
­ ¿Que quieres con ella? Dijo Melisa mientras comía un gajo de mandarina.
­ ...No ha vuelto... yo ... tengo que verla... tengo que saber que pasó...­
­ Pues no creo que venga, a menos que haya mentido para venir a verte..., lo cual 
no me sorprendería.­
­...entonces... ¿vendrá?­ Dijo la voz con entusiasmo.
­ No, estoy casi segura de que está con sus amigos.­
­ Ah... ¿y tu como sabes?­
­ Porque es mi hermana. ­ Contestó Melisa.
­ ...¿Sabes si leyó mi carta?­ Preguntó la voz con ansiedad.
­ No lo sé. Tengo que irme.­ Dijo Melisa con un poco de nerviosismo.

Se marchó de aquel claro con la misma sensación de inseguridad de no saber si 
todo había sucedido de verdad.
Ya había oscurecido. Llegó a su casa y se fué directamente a su cuarto. Aún así 
tenía tarea que hacer y debía terminarla. Estuvo un rato intentando concentrarse. No 
podía dejar de pensar en lo sucedido. ¿Cual carta?
De pronto, una idea atravesó su mente. Lo pensó por unos instantes. Sabía donde 
buscar, aunque también sabía el peligro que corría si su hermana la encontraba. Se 
levantó decidida y se dirigió a la habitación de su hermana. Sabía que no tenía 
mucho tiempo, pues de hecho Cynthia ya había tardado en llegar, así que podría 
descubrirla en cualquier momento.
Abrió  rápidamente el  armario y  destapó una caja grande con  libros  viejos  de  la 
escuela. Sacó algunos con cuidado y encontró una caja de zapatos. En su interior 
había muchas cartas y recaditos, algunos muy viejos, de la primaria tal vez, y todas 
ellas las había leído ya. Buscó entre todas, pero no encontró ninguna nueva.
Desconcertada, trató de poner todo en su lugar para que su hermana no se diera 
cuenta. Salió del cuarto y se dispuso a terminar la tarea. Ese día trató de no pensar 
mas en lo sucedido.

Al día siguiente, esperaba a su mamá después de la escuela viendo televisión. Le 
habían dado un citatorio para una reunión de padres de familia. Su mamá no tardó 
en llegar y se dispuso a preparar todo para comer.
­ Mamá, traigo un citatorio para una junta de la escuela­ Melisa le dijo a su mamá 
mientras comenzaba a poner la mesa.



­   Bien,   déjamelo   sobre   la   barra.   Al   rato   lo   reviso.­   Le   contestó   su   mamá 
distraídamente. 
Melisa le dejó el papel en una charola que estaba sobre la barra del comedor. En 
ella ponían todos los sobres y recibos de pagos que había que hacer. Tambien caían 
ahí de vez en cuando las propagandas que dejaban atoradas en la puerta y que 
nadie se preocupaba por tirar,  así  que esa charola estaba casi  siempre  llena de 
papeles   en   las   que   a   veces   se   perdían   cosas   importantes...   y   otras   no   tan 
importantes tambien.
De pronto, entre todos los papeles alcanzó a ver uno de un color diferente. Un papel 
amarillento, como uno muy viejo o que ha pasado mucho tiempo en el sol. Le llamó 
la atención ver además que estaba escrito a mano. Todo pasó muy rápido por su 
cabeza, así que sólo alcanzó a guardar nerviosamente el papel en su pantalón y 
continuar preparando la mesa para comer.
Ese día sólo comieron su mamá y ella. Su hermana había avisado por teléfono que 
no llegaría a comer, lo cuál significó un alivio para ella, pues estaba nerviosa de que 
su hermana llegara a buscar la carta.

Después de comer, se dispuso a hacer la tarea rápidamente y se apresuró a salir al 
jardín. Extrañamente a su mamá no le inquietaba tanto que pasara tiempo en aquel 
lugar,   lo cual era una bendición para ella porque había veces en  las que podía 
sentirse incluso mas a gusto que en su propia habitación.

Llegó al mismo claro que el día anterior. Estaba solo. Se acercó nerviosamente y se 
sentó cerca del árbol. Miró a todos lados. Trató de poner atención a todos los sonidos 
que escuchaba. Se quedó quieta por unos minutos, en espera de que algo extraño 
sucediera. Pero pasaron los minutos y no sucedió nada.
Mas tranquila, se recargó cómodamente en uno de los árboles. Sacó el papel que 
traía en el pantalón, y justo cuando lo estaba desdoblando con cuidado se escuchó 
la voz.
­ ¿De donde sacaste eso? Le preguntó la voz con un tono un poco hostil.
­ Estaba en mi casa. Contestó Melisa con tono retador.

Melisa se quedó quieta en espera de una respuesta. Había sido un mal inicio.
Se disponía de nuevo a abrir el papel cuando la voz la volvió a interrumpir.
­ ...perdona, creo que he sido muy rudo contigo... no quise hablarte de esa manera, 
ni hoy ni ayer, es sólo que... Le dijo la voz con un tono sereno.
­ Está bien. No importa­ le contestó Melisa con un tono despreocupado.
­ Supongo que entonces la carta es tuya. ¿Puedo leerla?­ Preguntó Melisa.
Alcanzó   a   escuchar   un   suspiro,   y   nada   mas.   Entonces   desdobló   el   papel   con 
despreocupación y se dispuso a  leer su contenido, después de todo tampoco le 
estaba pidiendo permiso precisamente. 
Aunque estaba escrito a mano, era una letra extraña, no sabía decir si era como que 
muy vieja o algo así, había visto la letra de muchos niños y casi todas horribles, pero 
con   un   toque   de   “escuela”   inconfundible.   Esta   parecía   como   de   adulto,   y   al 
principio le costó un poco de trabajo leerla.



“Entiendo que te sientas mal. A veces nos cuesta trabajo aceptar el daño que nos 
han hecho personas que queremos. Sin embargo tambien debemos pensar que si 
de verdad nos quieren no nos harían sufrir, al menos no de forma conciente. Está en 
ti seguir sufriendo. 
No puedo evitar decirte que no siento nada cuando me cuentas todas estas cosas. 
No puedo evitar ofrecerte mi corazón sincera y abiertamente. Tu sabes lo que siento 
por ti, y sabes que te he apoyado y te apoyaré, lo único que te pido es que me des 
una oportunidad, y que te la des a ti tambien.”

Melisa trató de entender lo que estaba leyendo. Al parecer esta no era la primera 
carta. O al menos de alguna forma Cynthia y aquella voz se habían comunicado 
antes,   y   mas   de   una   vez.   Y   no   sólo   eso,   al   parecer   Cynthia   estaba   teniendo 
problemas   del   corazón.   ¿Cynthia?   ¿Corazón?   Parecía   imposible   que   un   ser   tan 
despiadado con los chicos como lo había sido su hermana, y por lo cual tenía una 
fama  terrible,  pero  que a   los  chicos  parecía  no  importarles.  Uno  a  uno  seguían 
cayendo en su telaraña, y sin embargo parece ser que la viuda negra parecía ahora 
estar sufriendo lo mismo que ella tantas veces había provocado. 
Estaba impactada. El haber de pronto conocido este lado de su hermana le había 
causado sentimientos encontrados, pues de algún modo había recuperado la fé en 
ella y en que en algún lugar de su corazón aún existían buenos sentimientos y actos 
desinteresados.  Pero  tambien  le  preocupaba el  cinismo y el  descaro con el  que 
lograba ocultar todas estas cosas, y que sobre todo pudiera seguir con sus hábitos 
de manipulación con todos los tontos que caían a sus pies. ¿Cual de las 2 caras era 
la verdadera? ¿O las 2 serían cara y cruz de una misma moneda? 

Pareció haber   transcurrido una eternidad desde que se puso a  leer,  que por  un 
momento se olvidó de que no estaba sola. Aunque realmente era algo complicado 
de explicar, porque no sabía decir con exactitud si mientras escuchaba aquella voz 
estaba acompañada. Lo que si  sabía es que ahora tenía muchas mas preguntas 
que hacerle a aquella voz, pero no sabía por donde empezar. 

­ Así que... Cynthia tiene problemas...­ Consiguió decir al aire.
­ ...hmmm si, según me ha contado... ­ Contestó la voz.
­ Y dime, ¿de verdad la conoces?
­ ...pues la he podido conocer a través de las cartas que me ha escrito... creo que 
ha sido muy sincera...
­   No   sabría   decirte,   pues   al   parecer   conocemos   a   2   personas   completamente 
diferentes. Dijo Melisa con un poco de severidad.

Comenzó a perderse en el  abismo de complicaciones  que  implicaba pensar  en 
aquellas 2 versiones de su hermana, cuando de pronto vino algo a su mente que 
estaba pasando por alto. ¿Que clase de ofrecimiento le estaba haciendo aquella 
voz? Después de todo, que era lo que realmente podía ofrecer, si ni ella misma que 
ahora estaba “hablando” con la voz podía sentirse del todo acompañada.

­ ¿Como te llamas?­ Preguntó Melisa tratando de abordar el tema con delicadeza. 



No quería que la voz se fuera a espantar y quería obtener  la mayor cantidad de 
respuestas.
­ ...no lo recuerdo...­ Contestó la voz con ambigüedad.
­ ¿Entonces quien eres? ¿Que se supone que podrías hacer con mi hermana?­ Dijo 
Melisa con ansiedad.
­ ...yo... estoy muy cansado...­ Susurró la voz.
­ Mira, que conveniente ¿no?­ Dijo Melisa con enfado.
­ ...no... es que debo explicarte...­ 
­ Pues si, pero será otro día. No sé cuanto tiempo he estado aqui pero si me tardo 
mas,   seguro   que   la   que   tendrá   que   dar   explicaciones   seré   yo.   Así   que   espero 
regresar pronto por aqui.

Dijo esto último mientras se ponía de pie y se sacudía la ropa de los restos de pasto y 
hojas secas que se le pegaron por estar sentada en el suelo. Haría lo posible por 
regresar al día siguiente.

Al otro día fué viernes, que para todos siempre es buena señal, y para Cynthia no era 
la excepción, ya que eran días en los que seguro podía salir  sin tener que poner 
pretextos de trabajos ni nada por el estilo. Ese día por la tarde comieron juntas unas 
hamburguesas que había comprado su mamá de camino a casa. Los viernes casi 
siempre eran de comida rápida, ya que nadie estaba de ánimos de hacer deberes 
en  la  casa,  además de que  les  daba tiempo para,   según su mamá, pasar  mas 
tiempo juntas. Y este viernes no fué la excepción. 
Así que tuvieron tiempo para ponerse al tanto con cosas de la escuela y demás. 
Todo parecía ir de maravilla, pues su mamá y su hermana no paraban de hablar, 
como si todo realmente estuviera bien. Eso era extraño. 
El caso es que a su mamá se le ocurrió abordar un tema que Melisa hubiera creído 
“espinoso” en otro momento, sin embargo, dadas  las circunstancias  le  interesaba 
mucho la conversación.
­  ¿Y como va todo con Iván? Por  lo que sé parece ser que ya se reconciliaron.­ 
Inquirió Mamá con un tono complaciente.
­   ¿Como   que   por   lo   que   sabes?   ¿Quien   te   dijo?­   Contestó   Cynthia   con 
preocupación.
­ Nada, a ver si sigues dejando tus cartitas en donde sea eh. Si es así asumo que no 
te importa si alguien mas las leé ¿cierto?­ 
­ ¿Cuales cartitas?­ Exclamó Cynthia mientras abría los ojos como platos. Después se 
tranquilizó y dejó escapar una sonrisa relajadamente. 
­ Aaaah si, esas cartitas. Bueno Mamá, si, ya nos reconciliamos. ¿Contenta? ¿Podré 
salir con el hoy?
­ Esta bien, pero luego no andes diciendo que ando de amargada y no se que mas 
cosas ¡eh! ­ Dijo Mamá con una sonrisa. Al parecer ese día en especial andaba de 
muy buen humor.

Mientras todo esto transcurría, Melisa escuchaba con atención, pues todo esto le 
podría ayudar a entender su versión de la historia. 
Después de comer estuvo un rato en su habitación tratando de hacer la tarea. Pero 



no podía hacer otra cosa mas que pensar en que era lo que estaba sucediendo 
realmente.   ¿Ivan   también   le   había   escrito   cartas?   ¿Era   del   todo   cierto   lo   de   la 
reconciliación? 

Finalmente tocaron el timbre de su casa y Cynthia abrió la puerta. Era Iván con su 
estúpida sonrisa burlona que tanto le molestaba. Su mamá había hecho tambien 
comentarios al respecto para hacer enojar a Cynthia de cuando en cuando, porque 
además   siempre   la   molestaban   diciendo   que   habiendo   traido   mejores   piltrafas 
arrastrando la cobija por ella se había quedado con la peor. Bueno, pero después 
de todo tampoco podían quejarse, porque era de los mas generosos, sobre todo 
con  los  chocolates,   que   a  Cynthia   parecían   disgustarle   y  que  Melisa   terminaba 
comiéndose gustosa. Esa ocasión no fué la excepción y dejó un bote de vidrio con 
listones rojos lleno de chocolates en la mesa. Se despidieron y se fueron juntos. No 
regresarían hasta muy noche. Tomó unos cuantos chocolates del frasco, los envolvió 
en una servilleta y se metió a su cuarto. Buscó su reproductor de música, un lápiz, un 
cuaderno y un morralito en donde echarlo todo. Su morralito no estaba en donde 
siempre. De cuando en cuando tenía problemas con su hermana por ese morralito, 
pues a veces a Cynthia le gustaba usarlo para llevarlo a la escuela los viernes porque 
no llevaba tantos cuadernos. Eso a Melisa le disgustaba, pero si había algo bueno 
era que lo dejaba perfumado con una fragancia exquisita que a Melisa le gustaba 
mucho y que de vez en cuando le robaba. 
Fué al cuarto de Cynthia y lo encontró sobre su cama. Le sacó todas sus cosas y 
aspiró profundamente. Olía como a ella  le gustaba. Tomó sus cosas y salió de su 
casa. Iba al jardín en busca de respuestas.

De alguna manera se le había contagiado el buen humor de su mamá, o tal vez era 
el efecto que el viernes siempre tiene sobre las personas. El caso es que se dirigió al 
jardín saltando alegremente y se sentó en donde siempre.
Apenas estaba sacando los chocolates de su bolsa cuando un sonido la interrumpió.

­ ¿¡Cynthia!?­ Exclamó la voz con entusiasmo.
­   No.   Dijo   Melisa   con   desgano.   Pero   está   bien,   te   perdono   porque   es   viernes. 
Supongo que tu también estás contagiado del espíritu.
­ Oh... ese aroma... es encantador...­ 
­ Si, lo sé, pero no soy ella­ Dijo con enfado.
­ Oh... lo siento... ­
­ Y bien, ¿ahora si me vas a decir quien eres?­ Preguntó Melisa inquisitivamente.
­ ...yo... ya no tengo mucho tiempo... mi tiempo se ha terminado... ­ Dijo la voz.
­ ¿De que estás hablando, si esto apenas comienza?­ Dijo Melisa con alegría. 
­   ...no,   para   mí   ha   sido   ya   mucho   tiempo,   y   debe   terminar...­   Dijo   la   voz   con 
cansancio.
­ Mmm... no entiendo­ Dijo Melisa.­
­ Verás... ¿recuerdas bien la carta que leíste?­
­ Si,  y sigo sin entender muchas cosas. ¿De que oportunidad estabas hablando?­ 
Preguntó Melisa con atención.
­   ...bien...   yo   llevo   mucho   tiempo   así...   yo...   estoy   castigado...   y   se   me   dió   una 



oportunidad...
­ ¿Castigado? ¿Por que?
­ ..yo... fuí una mala persona... creí amar a alguien... y le hice daño... ahora estoy 
atrapado... y llevo mucho tiempo así... quiero descansar...­
­ Ajá, eso ya lo tengo mas que claro, ¿pero que tiene que ver mi hermana con esto?­ 
Dijo Melisa con enfado.
­   ...yo...   estaba   latente...   esperando,   el   momento   adecuado...   sólo   tenía   una 
oportunidad... y un día se apareció Cynthia. Vino aquí, se sentó en donde tu estás... 
y comenzó a llorar. Fué una de esas  lágrimas la que me despertó. La contemplé 
todo el rato que estuvo aquí y... me enamoré... ­
­ Pfff... si como no... dijo Melisa con incredulidad.
­ ...si... yo sé... hasta ahora lo sé... aún ahora sigo tratando de comprenderlo. Tantos 
años aquí para nada...  Pues si...   le escribí  una carta...  pensando que vendría...  y 
vino... la leyó y se dibujó por un instante una sonrisa en su rostro... al día siguiente... 
volvió...   y   dejó   un   papel   al   pie   de   este   árbol...   y   mi   corazón   se   emocionó...   le 
contesté... y volvió a llevarse mi carta... y así sucesivamente... todo iba bien... iba... 
hasta que no volvió... mi espíritu comenzó a asfixiarse... mi alma se alimentaba con 
su dulzura... yo viví de nuevo con su cariño... yo creí que esa era mi oportunidad... 
­ Ah... entonces ustedes se escribian cartas... mmm hoy la escuché hablar de unas 
cartas... pero no es lo que tu crees... todo se ha complicado...
­ ¡En serio! ¿Que sabes? ¡Dímelo! ­ Dijo la voz con entusiasmo.
­ Mmm no estoy segura... pero creo que no te va a gustar... la razón por la que no ha 
vuelto, es porque regresó con su ex novio...­
­ ...oh... pero... ¿y las cartas?­
­ Todo es un malentendido... no ha mencionado nada de ti...
­ ...yo... no pude explicarle... yo necesitaba un poco mas de tiempo... yo... le ofrecí 
mi corazón con sinceridad... ella... pensé que era lo que quería... ella... necesitaba 
alguien que  la comprendiera...  yo...  estaba aquí  para ella...   sólo necesitaba una 
oportunidad...   sólo   necesitaba   que   dijera   que   si...   ahora...   mi   alma   muere   de 
hambre... mientras espero pacientemente su respuesta...

Melisa   se   quedó   pensativa.   Trataba   de   entender   exactamente   lo   que   estaba 
sucediendo. Trataba de entender también cual era su papel en esta situación tan 
complicada. Debía decir algo.

­ Yo... creo que no puedo ayudarte­ Dijo Melisa con un poco de tristeza.
­   Lo   se...   por   eso   lo   único   que  me   queda   es   esperar.   He   utilizado   ya   mi   última 
oportunidad.­ Dijo la voz con serenidad.
­ No sé que decir. No es la primera vez que veo que mi hermana se comporta así, 
pero si es la primera vez que me siento... mal.­ Dijo Melisa un poco confundida.
­ Yo... tengo muchas cosas que pensar­ Dijo la voz.
­ Yo tambien. Me iré a mi casa. Espero volver pronto.

Tomó su morralito y se fué caminando con lentitud. Pateaba una piedra de cuando 
en cuando mientras pensaba una y otra vez en lo sucedido. No se dió cuenta en 
qué   momento,   pero   cuando   reaccionó   estaba   ya   recostada   en   su   cama.   Aún 



seguía   pensando...   ¿Cuales   cartas?   Realmente   no   importaba   mucho   leerlas,   el 
resultado   sería   el   mismo   y   de   todos   modos   no   podría   evitarlo,   y   sin   embargo 
tampoco podía evitar sentirse mal por todo lo sucedido. No podía ni siquiera hablar 
con su hermana, porque entonces sabría que anduvo husmeando donde no debía. 
Realmente no había nada que ella pudiera hacer, sólo esperar.

Cuando abrió los ojos se sintió un poco desubicada. El sol de la mañana entraba por 
su ventana. Las cortinas estaban abiertas y ella traía la misma ropa. Sin darse cuenta 
se había quedado profundamente dormida la tarde anterior. 
Se   levantó   con   soltura.   Se   sentía   descansada,   ligera,   y   sin   embargo   había   una 
sombra sobre su corazón que la hacía sentir melancólica...

El   sábado   era   el   día   de   hacer   la   limpieza   en   su   casa.   Su   mamá   ya   se   había 
levantado y no tardaría en  ir  a su cuarto y asignarle alguna tarea. Comenzó por 
recoger   su  habitación.  Su  mamá entró  al  cuarto con  la escoba y  el   recogedor. 
Debían barrer su cuarto y ayudar después a su hermana a limpiar la cocina.
Se apresuró a darle una barrida a su cuarto. En el pasillo había una bolsa de basura 
grande   donde   debían   echar   la   basura   de   sus   respectivos   cuartos.   Terminó   de 
recoger su cuarto rápidamente. No tenía un plan en mente, pero de algún modo 
sentía que tenía algo que hacer, y quería tener el tiempo necesario para hacerlo. Se 
disponía a echar la basura de su cuarto en la bolsa del pasillo cuando algo llamó su 
atención. Dentro de la bolsa había pedazos razgados de hojas de un color que le 
resultaba familiar. Trataba de recordar donde había visto antes ese papel. Entonces 
vino a su mente el papel que había encontrado en la charola de los recibos de su 
casa. Era esa carta, junto con otras, las que estaban razgadas en la basura.
Un sentimiento raro y profundo le rondó por el pecho. Era inútil  tratar de juntar los 
pedazos de papel de nuevo, así que sólo les echó un último vistazo y cerró la bolsa. 
En ese momento se sintió desanimada y sólo se dispuso a ayudar a su hermana en 
un estado casi  catatónico. Tenía ganas de hablar  con ella,  aunque tal  vez  todo 
estuviera dicho, y además, no eran sus asuntos.
Pasó el   rato pensando en  lo que podría decir  en su siguiente entrevista, pero no 
consiguió   nada,   sólo   caer   en   un   pozo   sin   fondo   de   suposiciones   mientras   se 
enmarañaba en su propia inconciencia.

Cuando reaccionó, se encontraba caminando hacia el jardín con paso titubeante. 
En algún momento que le parecía muy lejano en el tiempo llegaría y sin embargo no 
tendría nada que decir. Demasiado tarde, ya había llegado.
Se sentó en el mismo lugar y escuchó con atención. Pasó un rato muy largo y no 
escuchó nada.  Volteó a  su  alrededor  en busca de alguna explicación,  como si 
después de todo la hubiera para todo lo que había sucedido desde el principio. 
Y sopresivamente, ahí estaba, al pie de un árbol.
Una nota escrita en el mismo papel que tantas vueltas  le daba en  la cabeza se 
encontraba doblada cuidadosamente con un anillo de un material  extraño y un 
color anaranjado muy intenso e hipnótico.
Abrió lentamente la nota y pudo leer lo siguiente:



“Querida Melisa:
Mi momento ha pasado, y el tuyo apenas comienza. Todo lo que queda de mí 

está   en   este   anillo.   Guárdalo   como   un   recordatorio   de   que   vivirás   la   vida   con 
intensidad. Espero que en tu corazón se encienda un llama tan brillante como su 
color, pero sobre todo, que sea la promesa de que siempre serás sincera y nunca 
jugarás con los sentimientos de los demás...

Gracias por todo...”


